Io non lo so come si campa senza qualcuno che mi rassicura e mi dice che sto a fà bene.

Zerocalcare

Chi ce l’ha l’altarino a casa dedicato alla madonna del faccio finta di niente che magari si risolve da solo?

Armadillo

Se danno tutti i bacetti e lei non c’ha un’idea de tutto quello che lui se sta a tene’ dentro. È come sta co’ una che ti dorme vicino senza dije che nella stanza accanto ce sta un incendio… ma tu lo sai che tra un po’ viene giù tutto.

Zerocalcare

Armadillo: Questo è il tuo muretto base. La gente normale già qua metterebbe ‘na barriera. Poi, te sei un co**ione e fai entra’ tutti, però sti cazzi. Questo è il cerchio della cortesia. Poi ce sta quest’altro muro. Qua dentro ci stanno solo l’amici tuoi stretti. È importante: se uno è solo un conoscente, qua non ci deve arrivà. Te lo ricordi? Questo è solo per la gente a cui vuoi bene davvero. Quindi quando arriva Mario de San Terpidio che ti dice che è tanto triste, che non gli fai la locandina per la sagra del caciocavallo strozzato, lo devi manna’ a fanculo, capito?

Zero: Sì, sì… Aoh, scusa Mario, io lo so che…

Armadillo: Che scusa? Vattene a fanculo, Mario! E poi c’è questo. Chi deve entrà qua?

Zerocalcare: Allora, qua in teoria…

Armadillo: Nessuno! Nessuno deve entra’ qua! Questa è la fortificazione suprema e nessuno, nessuno ci deve entrà mai! Perché il giorno che qualcuno riesce a infilarsi nel cuore della nostra fortezza, che succede?

Zerocalcare: Che crolla tutto.

Armadillo: Crolla tutto! Bravo! Pensa se un giorno ti prende il matto e fai entrà una persona… Che succede? Che questa si mette a riarredà la fortezza, magari te l’abbellisce pure, te ci abiti… Poi però prima o poi s’accorgerà che ci sta la botola.

Zerocalcare: No no, la botola no!

Armadillo: E sì, la botola sì. L’apre, e che cazzo ci trova? Sta specie di pianta infestante aggrovigliata piena di spine, brutta! E giustamente che fa? Se dà… se dà, scappa e se porta via tutto! I quadri, le piante, tutto! E lascia tutti buchi, crepe che indeboliscono la struttura, mentre da fuori ci stanno gli zombie di San Terpidio che cercano di entrare… Ma tu devi proteggere la botola. Perché tu sei un organismo strano. Puoi rimanere in apnea per un sacco di tempo… Puoi fare dei giri, incontrare gente nel mondo esterno… Ma quando la giornata finisce tu gli devi di’ ‘Ciao, io vado’, perché devi per forza tornare nell’unico posto dove puoi riprendere fiato. Che è l’unico posto in cui l’aria è respirabile per i tuoi polmoni malati: in fondo a quella botola, in mezzo a tutte quelle spine brutte, contorte.

Armadillo: Ci sei rimasto male?

Zerocalcare: Non ci sono rimasto male. Non ci posso rimanere male. Io parto sempre dal presupposto che tra un minuto finisce tutto. Sono come quelli che vanno a dormire con il borsone pronto accanto al letto perché sanno che in quasiasi momento ci può stà il terremoto e tocca mollà tutto.

Armadillo: Bravo. È la meglio cosa. Lavoro, amicizie, relazioni… Non te devi aspettà niente, non devi proiettà mai. Pensa sempre al peggio e mi raccomando; rinegozia tutto giorno per giorno.

Zerocalcare: Dici che paga, eh?

Armadillo: Ma certo! Oh, guardate. Fai una vita de merda ma quando succede una cosa bella hai il gusto della sorpresa. E quando invece va male non sembri uno sprovveduto, perché puoi sempre dì: tanto già lo sapevo. Che vuoi di più?

Hai fatto tutto quello che serve per rende un ragazzino felice. Quindi non è colpa tua, non hai sbagliato niente, non è colpa di nessuno. Non lo so che è, forse ci so delle emozioni a cui qualcuno di noi non c’ha accesso. Lo sai che stanno là, dietro a una porta, però non sai come aprirla. Ma questo non lo puoi di’ a chi te vole bene, perché sennò si danna l’anima. […] Te prego non je dì niente, voglio che pensa che sto bene. […] La posso delude in mille modi ma non voglio che pensa che tutto quello che ha fatto non è servito a niente.

Zerocalcare

Io non lo so se dieci anni fa eravamo felici. Forse è tutta na cosmetica da nostalgia e già stavamo su una zattera alla deriva. Però stavamo alla deriva ‘nsieme. Mo me sembra che pure che stiamo tutti dentro sta stanza, i guai nostri non camminano più ‘nsieme. Ognuno sta a andà per i cazzi sui. E non ce sta più n’idea de soluzione che può valé pe tutti. Non è più una zattera. Stamo soli su ste pezzi de legno fracidi che s’allontanano sempre de più.

Zerocalcare

Zerocalcare: Ho litigato co’ tutte le divinità conosciute

Armadillo: Ma dai pure con lei?

Zerocalcare: Lei chi?

Armadillo: Co sta ceppa de cazzo.

Meno male che ce stanno i fascisti al governo a impedì alle ex mie de trovà la felicità.

Sara

È quella cosa che te rimane sempre qua dentro in fondo allo stomaco. Pure quando sei sicuro che ormai hai scartavetrato via tutto, che pensi che ormai non te può più fa male. Ma invece rieccola che te fotte sempre. Te ammazza e te riammazza mille volte in una vita sola. La speranza che questa volta è quella buona.

Zerocalcare

Ma se invece siamo noi che dobbiamo traccià una linea, che dobbiamo dire ‘eh no mi dispiace non posso’, quel ‘non posso’ è peggio de accoltellasse da soli. perché ce fa cresce dentro quel dubbio che metti che questa era la volta bona che se fidanzamo? e mo non succede più pe colpa mia e poi vivo tutta la vita con quel rimorso.

Zerocalcare

Le case che abitiamo non so de pietra, ma non so manco de paglia. So di tutta quella monnezza che avemo accumulato negli anni. Di legno fracido, di lamiere, de avanzi. Tutto un accrocco che se regge con lo sputo e con lo Xanax. Coi debiti irripagabili e cone promesse fatte e ricevute che nessuno mantiene mai. E dentro ce stiamo noi, accartocciati e soli a pregá che il lupo non venga a soffiá proprio alla nostra porta stanotte.

Zerocalcare